

L'ORACLE DE PIERRE

Il y a bien longtemps, dans un royaume éloigné vivait un roi du nom de Numleth. Ce roi était sur le trône depuis déjà plusieurs dizaines d'années, et dirigeait son pays d'une poigne de fer. Au fil des années, la population s'était tellement appauvrie que bon nombre d'habitants étaient contraints de vivre dans des taudis de boue au pied du château. En revanche, Numleth, grâce aux impôts qu'il récoltait, vivait une vie de luxe et de plaisirs dans son palais.

Bien évidemment, certains avaient choisi de devenir courtisans auprès du roi terrible, afin d'échapper à la misère du peuple. Ces gens étaient nourris et logés au château, et sortaient très peu, de peur que des mendiants jaloux de leur situation ne les attaquent. Ils passaient leur temps à des plaisirs futiles et insouciantes, ne montant sur les remparts que pour se moquer de leurs anciens compagnons d'infortune. Pour limiter le risque de rébellion, le roi s'était en outre entouré d'une garde armée, dont les éléments avaient eux aussi été sélectionnés parmi les pauvres. Cette garde n'était fidèle au roi que par crainte d'être rejetée parmi les animaux au bas du château. Les soldats n'auraient pas hésité à sacrifier leurs collègues si ça leur permettait de rester un jour de plus dans l'entourage du roi.

La dernière caste de la cour du roi était de loin la plus étrange de toutes. Numleth avait un gros défaut, c'était qu'il était extrêmement superstitieux. Il avait d'ailleurs fait tuer tous les chats noirs du royaume, et enlever tous les miroirs du château. C'était à cause de cette superstition qu'il avait fait venir des quatre coins du royaume, ainsi que des pays voisins, une foule d'astrologues et autres devins. Eux aussi avaient la belle vie au château. Beaucoup d'entre eux, si ce n'est tous, étaient des charlatans, mais ils arrivaient toujours à discuter entre eux ou à donner des prophéties suffisamment vagues pour qu'il n'y ait pas de contradiction quand le roi en interrogeait plusieurs, et que leurs prophéties aient l'air de se réaliser. Pour leurs services, en plus d'être accueillis au château, ils étaient grassement payés. C'était d'ailleurs cet appât du gain qui avait attiré les étrangers à la cour de Numleth. Les astrologues recevaient également de nombreux pots-de-vin de la part des courtisans, afin que leur nom soit associé à de bons présages ou que celui d'un autre tombe en disgrâce.

Le roi croyait dur comme fer à tout ce que lui racontaient les augures. Ainsi, il avait fait exécuter sa femme et emprisonner son fils à peine adulte car un de ces prophètes lui avait prédit qu'un jour la mère et le fils comploteraient contre lui. Et, ironiquement, le devin n'avait pas entièrement tort. Qui n'aurait pas comploté contre ce roi qui tuait son peuple à petit feu ? Mais la peur est un excellent élément dissuasif, et personne n'osait élever la voix contre le roi.

Alors que l'aube grise se levait sur un morne matin d'automne, un couple étrange arriva en ville. Il y avait un nain au visage grotesque, légèrement bossu, qui arborait des vêtements aux couleurs gaies, qui contrastaient avec les guenilles des paysans. Il avait un sac sur le dos qui devait contenir quelques provisions. Le nain tenait par la main une silhouette féminine entièrement enveloppée dans un grand voile noir. Son vêtement bougeait avec grâce et fluidité à chacun de ses pas. Les traits de son visage étaient masqués par une fine pièce de tissu, également noire. On aurait dit que la femme était en deuil.

L'oracle de pierre

Sous les regards stupéfaits des passants, la paire singulière se dirigea vers l'auberge du village. A l'intérieur de l'établissement à la propreté inexistante, le nain s'approcha de l'homme se trouvant derrière le comptoir.

- Bonjour, dit le nain qui dépassait à peine du comptoir. Nous sommes deux marchands itinérants et nous aimerions passer la nuit dans ton auberge, ma femme et moi. Je n'ai pas d'argent pour te payer, mais si tu nous donnes un endroit pour dormir, je peux faire un spectacle de jonglerie pour toi, et ma femme peut te prédire ton avenir.

- Quel est mon intérêt ?

- Si je me produis ici, tu auras plus de clients et ils consommeront davantage. Un nain qui fait des pirouettes attire toujours les curieux.

Le tenancier réfléchit quelques instants en se frottant la barbe du menton. Après tout, il n'avait que peu de clients, des chambres presque toutes inoccupées, et un spectacle dans son auberge serait providentiel.

- C'est d'accord, finit-il par dire, en faisant mine d'accepter à contrecœur. Mais pas plus d'une nuit.

Le nain sourit, révélant une rangée de chicots noirs par endroits. Il cracha dans sa main et la tendit à l'aubergiste. Celui-ci hésita, puis finit par la lui serrer.

Ainsi, le soir venu, le nain exécuta son numéro, comme il l'avait annoncé. Il avait assis sa femme dans un coin de la pièce pendant qu'il faisait le pitre au milieu. Malgré son apparence peu gracieuse, il possédait une dextérité exceptionnelle, et pouvait jongler avec à peu près n'importe quoi. Il fit la démonstration de ses talents en faisant virevolter des choppes de bière à demi-remplies, sans en renverser une goutte. Puis il passa à des couteaux de cuisines qui touchèrent presque le plafond de la salle, tandis qu'il se trouvait debout sur une chaise en équilibre sur un pied. Comme le nain l'avait prévu, les clients restèrent plus longtemps et consommèrent davantage que d'habitude. En une soirée, l'aubergiste avait fait son chiffre du mois.

Alors que le spectacle touchait à sa fin, après plus de deux heures de prestation, la femme du nain s'agita, et se leva. Bien qu'elle eût presque chuchoté, les accents profonds de sa voix et son apparence singulière firent le silence dans la salle.

*Cette cité exploitée par son terrible roi
Bientôt plongera dans un profond désarroi
Abandonné par son allié le dieu soleil
Numleth disparaîtra dans un très long sommeil*

Toute l'assistance fut frappée de stupeur. Non seulement la jeune femme venait de critiquer le roi, mais en plus, elle prophétisait sa mort prochaine. Jamais personne n'avait ainsi osé dire de telles choses. Le nain sentit que la situation était très tendue, et essaya de rattraper un peu la situation.

- Veuillez excuser ma femme, cria-t-il à l'assistance. Elle ne sait plus ce qu'elle dit. Dans sa jeunesse, elle a malheureusement été touchée par une terrible maladie, et ne s'en est jamais remise.

L'oracle de pierre

Le public parut se calmer, et retourna à ses occupations, mais l'ambiance festive qu'il y avait quelques instants auparavant s'était définitivement dissipée. Heureux que l'incident n'ait pas provoqué la colère populaire, le nain s'empressa d'aller coucher sa femme.

Le lendemain, les villageois avaient complètement oublié l'incident de la veille. Sans doute les quantités faramineuses d'alcool y étaient pour quelque chose. Tous reprirent leur vie morne de paysans, à l'ombre des hautes tours du château.

C'est aux alentours de midi que le drame se produisit. D'abord, il n'y eut rien d'inquiétant. Seulement quelques nuages dans le ciel. Et puis brusquement, la luminosité ambiante baissa, et il fit presque aussi sombre qu'en pleine nuit. Tous se souvinrent alors de la prophétie de la veille sur le soleil qui disparaîtrait, et tous se mirent à discuter de la sorcière en noir qui avait annoncé le phénomène. Ces gens simples n'avaient jamais vu d'éclipse, et ne pouvaient comprendre qu'il ne s'agissait pas là de quelque magie diabolique. Le soleil fut masqué pendant quelques minutes, puis le ciel redevint lumineux. Peu importe. Le mal avait déjà été fait.

La rumeur de la prophétesse se répandit comme une trainée de poudre dans le village, et arriva en quelques heures aux oreilles du roi. Celui-ci, fidèle à son caractère, fut intrigué par cette voyante qui avait su dire que le soleil allait disparaître, alors qu'aucun de ses mages n'y avait fait allusion. Lui, bien entendu avait déjà entendu parler des éclipses, mais il n'en était pas moins impressionné par ce qu'on lui avait rapporté. D'autant plus que la jeune femme avait également prédit sa mort. Si elle avait eu raison pour l'éclipse, il y avait de grandes chances qu'elle ait également vu juste sur ce point. Inquiet, Numleth convoqua ses plus grands devins, et leur demanda ce que signifiait cette histoire. Bien sûr, aucun d'entre eux ne fut capable de fournir une réponse convaincante, et cela agaça beaucoup le roi. Finalement, il demanda à ses gardes de lui amener la voyante et son nain de mari. L'un de ses prophètes, prenant peur d'une concurrence qui pourrait démasquer son incompetence, lui déconseilla de le faire, lui promettant que cette femme serait la cause de sa chute. Mais le roi s'entêta et fit renvoyer l'augure.

Et c'est ainsi que le nain et sa femme se retrouvèrent devant Numleth, assis sur son trône doré au milieu de la grande salle d'audience. Il avait congédié toute sa cour, préférant écouter seul ce que la voyante aurait à lui dire. Pour sa sécurité, il avait quand même conservé deux gardes, au cas où.

- Alors c'est toi la jeune femme qui a prophétisé ma mort, dit le roi.

Sa voix forte résonnait à travers toute la salle. La jeune femme ne dit pourtant pas un mot.

- Et bien, parle ! As-tu perdu ta langue ?

- Je suis désolé Seigneur, fit le nain tout en courbettes. Ma femme est quelques fois un peu capricieuse. Elle a été très malade étant jeune, et depuis ce moment, elle fait parfois des prophéties étranges.

- Et elles se réalisent ?

- Parfois... répondit prudemment le nain.

Le roi se leva de son trône et, après avoir descendu les marches de l'estrade, s'approcha de la femme.

L'oracle de pierre

- Voyons à quoi ressemble notre diseuse de bonne aventure.

Le roi souleva le voile qui cachait le visage de la voyante. Son visage avait des traits fins et délicats, pareils à ceux qu'avaient les statues antiques qu'on trouvait parfois quand une cave était creusée. Le roi avait fait systématiquement détruire ces idoles d'un autre temps, mais il n'avait pas oublié à quoi elles ressemblaient. En revanche, ce que n'avaient pas ces statues, c'était le regard vide de la jeune femme. Ses yeux fixaient un point qui se trouvait au-delà du roi, même au-delà de toute chose.

- Elle est aveugle depuis sa maladie, fit le nain quand le roi se tourna vers lui, la mine surprise. Certains disent que c'est parce qu'elle a perdu la vision du présent qu'elle a acquis la vision du futur.

- Vraiment ? (Numleth se tourna à nouveau vers la prophétesse aveugle) Et que vois-tu alors avec tes yeux d'aveugle ? Vais-je gagner la guerre contre mon voisin de l'ouest ?

La jeune femme ne répondit pas. Depuis qu'elle était entrée, elle n'avait pas bougé.

- Pourquoi as-tu prophétisé ma mort ? insista le roi. Comment vais-je mourir ?

La voyante aveugle finit par ouvrir la bouche. Mais sa réponse n'était sans doute pas celle qu'espérait le roi.

*Connaître son futur est le plus grand des maux
Car la vie sans surprises est un triste fardeau*

- Tu veux dire que tu ne me prédiras rien ?

Silence. Le nain sentait que le roi se mettait progressivement en colère, et Numleth énervé pouvait être très dangereux. Mais sa femme semblait ne pas vouloir coopérer.

- Un de mes devins m'a dit que tu causerais ma mort. Peut-être devrais-je te tuer maintenant ?

*Même si vous me tuez d'un simple coup d'épée
Votre destinée vous ne pourrez éviter*

Le nain savait que sa femme ne pourrait échapper à la colère de Numleth. En fait, peut-être avait-elle vu qu'elle allait de toute façon mourir dans cette salle, à cause de sa première prédiction.

La réponse de l'aveugle avait mis le roi hors de lui. Il tira son épée.

- Tu me fais perdre mon temps, lâcha-t-il d'une voix sombre avant de lui transpercer le cœur.

La jeune femme tomba au sol sans un bruit, sous les yeux de son mari en larmes. Maintenant qu'elle était étendue sur le sol, son voile noir avait plus que jamais des allures de suaire. Puis le roi se tourna vers le nain, son épée encore sanglante à la main.

- Et toi, qu'as-tu à me dire ?

L'oracle de pierre

- Votre majesté, je n'ai pas le don de vision.

- Alors toi non plus tu ne me sers à rien, et il leva son épée.

- Mais je sais où vous pourrez trouver la réponse à vos questions, fit le nain avant qu'il ne soit trop tard.

Numleth suspendit son geste.

- Parle, ordonna Numleth.

- Seulement si vous me promettez que vous ne me tuerez pas.

- Je te le jure ! Maintenant vas-y.

- C'est une grotte au plus profond des montagnes. Je peux vous indiquer l'endroit sur une carte. Dans cette grotte se trouve une statue de pierre, qu'on appelle l'Oracle. Elle répondra à une seule et unique question pour vous. Et elle ne se trompe jamais.

- Une seule question ? Mais j'en ai des dizaines ! Comment une telle statue peut-elle me servir ?

- Réfléchissez, fit le nain qui reprenait peu à peu de l'assurance. Vous pourriez lui demander comment vaincre tous vos ennemis. Ou bien même comment régner cinquante ans de plus. Et pourquoi s'arrêter là ? Vous pouvez même lui demander comment vous pouvez devenir immortel. Comment éviter la mort.

Voilà qui intéressait grandement le roi ! Le nain avait réussi à toucher sa corde sensible. Cela faisait des années qu'il cherchait à prolonger son existence. Et là on lui offrait son plus grand rêve sur un plateau. L'immortalité...

- C'est d'accord, montre-moi sur la carte, dit finalement le roi, en tendant au nain un morceau de parchemin.

Quand il se fût exécuté, le roi fit signe à un de ses gardes. Ce dernier tira son épée, et l'enfonça dans le dos bossu du nain. Celui-ci ouvrit de grands yeux sous le coup de la douleur. Alors qu'il s'effondrait sur le sol, non loin de son épouse, le roi murmura.

- J'ai tenu ma parole. Je ne t'ai pas tué.

Le sourire que le nain eut sur les lèvres en mourant n'intrigua même pas le roi. Sans attendre, il se saisit de la carte indiquant la grotte de l'Oracle, et fonça en direction des écuries. A ses gardes, il dit qu'il devait partir seul, pour réfléchir. Il enfourcha son étalon le plus rapide et galopa aussi vite que possible là où il devait trouver la statue.

Mais le chemin était bien long à travers les collines et le roi dut chevaucher plusieurs jours durant. Finalement, il décida d'abandonner son cheval, à bout de forces, et continua à pied. Depuis plusieurs heures, il se trouvait dans les contreforts des montagnes, et le vent se leva, ralentissant la progression du roi. Numleth se dit que si les éléments tentaient de l'empêcher d'accéder à la statue, c'est qu'elle devait posséder un grand pouvoir qu'il fallait mériter. Cette pensée le fit redoubler

L'oracle de pierre

d'efforts, et il avançait à grands pas entre les rochers. Le chemin qu'il suivait était à peine visible sur les pentes escarpées qui montaient vers les sommets enneigés, mais le roi savait qu'un trésor l'attendait, alors il persévéra.

Finalement, après avoir marché pendant des heures sur le sentier rocailleux, il finit par arriver devant une ouverture dans la paroi. Sans savoir pourquoi, il sentait que c'était là. Le lieu avait quelque chose d'irréel. Pas un son autour de lui, si ce n'est les gémissements du vent. Cela faisait longtemps qu'il n'avait plus croisé d'autres êtres vivants. La grotte était comme un sanctuaire qui avait été le plus isolé possible. Déterminé, le roi pénétra à l'intérieur. C'était le matin, et les rayons encore rasants du soleil arrivaient à pénétrer dans la grotte, éclairant les pas du roi. Dans toute la cavité, des stalagmites et stalactites formaient une sorte de mâchoire prête à se refermer à tout instant. C'est en promenant son regard sur les formations calcaires qu'il la vit. La statue était là, à quelques mètres de lui, contre une paroi granitique.

La sculpture représentait un homme assis grandeur nature, habillé à la façon des anciens habitants du pays. Il était de la même époque que toutes les autres statues que Numleth avait fait détruire. Mais il n'aurait oblitéré celle-ci pour rien au monde. D'un coup il fut pris de remords. Peut-être que les autres statues auraient pu lui apporter quelque chose. Mais ce qui était fait était fait.

Le visage de l'Oracle était noble, le front haut et le nez fin. Il y avait dans ses traits quelque chose qui impressionnait le visiteur. L'artiste avait su rendre avec exactitude le charisme du modèle, qui avait sans doute été roi ou gouverneur de l'ancien temps. Ses yeux fixaient le soleil à l'horizon, encore visible par l'entrée de la grotte, et ses lèvres étaient entrouvertes. Certainement pour livrer sa réponse, se dit Numleth.

Pour la première fois depuis le début de son voyage, le roi marqua une pause. Le réalisme de la statue le fascinait. De plus, certaines couleurs de la peinture qui devait autrefois la recouvrir étaient toujours visibles, et donnaient des aspects de peau pâle à la pierre. Numleth réfléchit à comment tourner sa question pour en tirer le maximum d'informations. Il savait déjà le sujet de son interrogation : il souhaitait savoir comment devenir immortel. Mais il se méfiait de la magie, ce genre d'oracle pouvait très bien vous réserver des surprises bien désagréables.

Et puis il eût la révélation. Ironiquement, ce sont les dernières paroles du nain qui lui avaient suggéré. Pour devenir immortel, il suffisait d'éviter la mort, de manquer son rendez-vous avec elle. En demandant les circonstances de sa mort à la statue, il n'aurait qu'à éviter qu'elles se produisent pour qu'il reste vivant indéfiniment.

Prudemment, le roi s'approcha de la statue et lui murmura à l'oreille : « Si un jour je mourrais, où et quand cela se produirait-il ? ».

Rien ne se produisit, et le roi décida que tout ceci n'avait été qu'une perte de temps. Soudain, il se sentit bête, lui qui parlait à un vulgaire morceau de caillou, espérant apprendre les plus profonds secrets de l'univers. Et puis, il entendit un léger bruit. Revenant près de la statue, il se rendit compte que cela provenait de la bouche de la statue. Sans doute le vent sur la pierre humide. Mais ça serait bête de passer à côté si jamais...

Le roi se pencha pour mieux écouter le son qui sortait de la bouche de l'Oracle. Quand il prit connaissance du message, ses yeux s'écarquillèrent, et il poussa un hurlement terrible, qui résonna

L'oracle de pierre

dans la caverne. Puis il s'effondra sans vie sur le sol de la caverne, tel un pantin dont on aurait coupé les fils.

Ainsi, le nain avait réussi au-delà de la tombe à venger sa mort et celle de sa femme. Peut-être était-ce d'ailleurs ce que sa femme avait prévu dès le départ, dès le moment où elle avait eu cette vision dans l'auberge. Au moment où le roi allait le tuer, le nain s'était souvenu de la vieille légende qui courait parmi les gens de son peuple. Il savait que la statue disait effectivement la vérité, mais il savait également que dans sa langue, elle est appelée « Faiseur de destin », et qu'il n'y aurait qu'une réponse possible à la question que ne manquerait pas de poser le roi. Il avait d'ailleurs tout fait pour l'aiguiller sur cette piste, sachant pertinemment qu'il ne sortirait de toute façon pas vivant de la salle du trône. Ironiquement, le devin qui avait prévenu son souverain que la voyante provoquerait sa perte avait finalement vu juste.

Bien des jours plus tard, alors que le jeune prince libéré de prison s'apprêtait à prendre la place de son père qui, devenu fou à force de consulter des devins, avait disparu en montagne, la réponse de l'Oracle résonnait encore dans la caverne :

*Roi sans cœur et cruel
Qui veut être immortel
Sache quand tu passeras
De la vie au trépas :
Tu mourras sur le champ
Ici et maintenant*